C'est un peigne en ivoire à la dent cassée, comme négligemment posé sur la table au premier plan. Dans Marthe et Marie Madeleine, Michelangelo Merisi, dit Le Caravage, a représenté un épisode des Évangiles comme un arrêt sur image : Marthe, l'une des premières disciples de Jésus, y raconte la vie du Christ à sa sœur Marie Madeleine, prostituée à la boucle de cheveux frivole, l'incitant à épouser la foi chrétienne. Arrachée aux plaisirs terrestres, celle-ci est saisie sur le vif, à l'instant même où elle est touchée par la grâce et où son monde intérieur se transforme. Symbole de sa vie passée de vanité, ce peigne constitue l'une des clefs du chef-d'œuvre. Comment cet objet intrigant est-il parvenu en 1598 dans la Ville éternelle, qui attire à l'époque tous les grands esprits et talents, mais aussi des bandits et vagabonds, et se métamorphose la nuit en capitale du désir, de la luxure, de la violence et de la démesure ? À l'heure où la Réforme menace ses dogmes et séduit les âmes perdues, l'Église utilise l'art comme une arme à la gloire de Dieu. Dans cette féroce croisade de la beauté, le maître du clair-obscur installé depuis peu à Rome, artiste bagarreur qui hante les bas-fonds et prend pour modèles courtisanes et gens de la rue, y est sollicité pour son génie.

Mystères de l'art
Décryptant les codes secrets de ce tableau nomade à l'attribution tardive, conservé à l'Institute of Arts de Detroit, Le peigne de Caravage plonge dans l'ambition artistique de la Contre-Réforme, les plaisirs transgressifs de la cité des papes et la soif d'absolu du Caravage. Il remonte aussi à la conquête par les Portugais, à partir des côtes africaines, du royaume Kongo au précieux ivoire, dont un mystérieux ambassadeur sera accueilli et inhumé avec les honneurs au Vatican... Pour éclairer cette histoire de l'art aussi savante que vivante, une série de personnages iconoclastes, la tenancière romaine d'un club libertin, un garde-forestier angolais, un duo de coiffeurs ou un ivoirier parisien, documentent l'enquête. À travers le détail de la toile du peintre naturaliste à l'ardente spiritualité s'ouvre ainsi, entre ombre et lumière, une vertigineuse fenêtre sur le monde.