Hugo, élu à l’Assemblée avec le parti conservateur, sent ses convictions vaciller. Il ne peut fermer les yeux sur la misère qui l’entoure. Un jeune peintre défraie la chronique en représentant le peuple dans ses toiles, Courbet invente le réalisme. Balzac s’éteint laissant derrière lui une œuvre colossale qui lui a mangé toutes ses forces. Quand Louis Napoléon se proclame empereur. Hugo bascule définitivement à gauche. Il n’a pas d’autre choix que de fuir la France, suivi par un Dumas ruiné. Ils ne seront pas là pour dire adieu à leur ami Nerval.